«Los janid zue...»

ter, der im Doppel mit Eicher den bodenstindigeren
Part spielt.

«Als wir erstmals gemeinsam auftraten, mussten
wir noch meine Rolle auf der Bithne suchen. Das ist
nicht meine Stirke. Dann dachte ich mir: Ich kénnte
ja fiktiv beschreiben, wie <Weiss nid, was es isch> ent-
standen ist. Stephan sagte mir anschliessend: Ja, wa-
rum erfindest du nicht zu allen Liedern eine Entste-
hungsgeschichte? Das habe ich ausprobiert, und ich
fand es gut, dass alles in der Schweiz spielt. Also et-
was Schweizerisches zu schreiben, das tiberhaupt
nicht patriotisch ist.» Eicher unterbricht: «Los ja nid
zue, was dr seit. Weil, wenn man von unseren Besu-
chen bei den Hornussern oder beim Kuhkampf so
elegant wie Martin erzdhlt, dann erhilt das eine Di-
mension, tber die ich denke: Endlich, endlich geho-
ren diese Symbole nicht mehr nur «dend>.» Und meint
mit «dend» die allzu patriotische Heimatfraktion.
«Das funktioniert dann dhnlich wie 1991, als ich auf
meiner Platte Engelberg> Trichler und Hackbrett ein-
gesetzt habe.»

«lch liebe die Idee, dass ein Lied nie fertig ist -
ausser im Moment, wenn ich es grad singe»

Die «Song Book»-Lieder, die Eicher auf seinem ersten
Album seit fiinf Jahren anstimmt, sind da reduzierter
arrangiert: Oft geniigen eine akustische Gitarre, Strei-
cher, Bldser und unauffalliges Schlagzeug. Nur selten
brechen die Songs aus, wie das varietéhafte «Gang ned
eso» oder ganz am Schluss, wenn das «Aabelied» mit
Pauken und Trompeten ausklingt. Altere Nummern
wie «Du» gibts nun mitsamt Chor - es strahle jetzt
eine «fast radikale Hiibschheit» aus, so Eicher.

Auch «Weiss nid, was es isch» taucht wieder auf, in
einer neuen Americana-Version. «Ich liebe die Idee,
dass ein Lied nie fertig ist — ausser im Moment, wenn
ich es grad singe» — so Eicher. Und spielt den Ball zu
Suter zurtick, der fir ihn die berndeutschen Songtex-
te geschrieben hat.

Wie denn fiir ihn das Schreiben von Liedtexten im
Unterschied zur Arbeit am Roman sei? «Abgesehen
davon, dass Romane nicht gesungen werden, ist der
grosste Unterschied jener, dass Lieder gereimt wer-
den. Zumindest die Art Liedtexte, die ich gerne schrei-
be», sagt Suter. «Der Reim tibernimmt sehr schnell
das Zepter. Und ich muss mich fragen: Was heisst denn
das fiir den Text, wenn sich dieses Wort auf das reimt?
So fithren die Versform und der Reim die Hand - es
ist etwas sehr Faszinierendes, was dabei entsteht.» War
denn Eicher immer zufrieden mit Suters Texten? Ein
euphorisch gestimmter Eicher gerdt ins Schwarmen:
«Einmal musste Martin einen Songtext umschreiben.
Die Konzentration, die Aufmerksamkeit, die er die-
sem Lied in seinem Arbeitszimmer zuwandte, ich
konnte sie auch Tausende Kilometer entfernt spiiren.»
Uberhaupt, die Aufmerksambkeit: Es ist das, was Eicher
am meisten rithrt. Und wenn er sie von Freunden wie
Suter oder dem Publikum spiirt, dann denkt er sich:
«Léck, ha ig as Glick.»

Als «dlter werdende Musketiere, die nicht mehr
so elegant aufs Ross steigen, aber dafir oben blei-
ben», beschreiben sich der 57-jahrige Eicher und der
69-jahrige Suter einmal. Und beginnen dann, neue
Plidne zu schmieden. Eicher schligt ein Stiick in d-
Moll, «der Tonart von Gewitterstimmung», vor. Oder
ein Filmprojekt, in dem sie die Geschichten, die sie
erzihlen, dann auch tatsichlich erleben. Oder 20-Se-
kunden-Lieder, fiir die Suter Texte in Twitterlinge
schreiben kénnte.

Zunichst muss Martin Suter aber noch seine Parts
auf der Schnuuregiige fiir die geplanten Konzerte ein-
studieren. «Wir gehen jetzt noch tiben», sagt Stephan
Eicher. Und das ist fur einmal kein Geflunker.

Fir immer

Inre hilbe Summernacht,

Imne liise Zimmer,

Hei mer &s erschts Mal Liebi gmacht.
Sé&g: Es isch fur immer.

Sag mer, Summer,

Sag mer, Nacht,

Sag mer, liises Zimmer:

S&g mer, ischs nur fir ei Nacht,
Oder ischs fur immer?

Ungerem hélle Aabestéarn,

Im schwache Mondesschimmer,
Hesch mr gseit: | ha di garn.
Hesch nid gseit fir immer.

Sag mer, Aabe,

Ség mer, Starn,

Sag mer, Mondesschimmer:
Isch es nume echli garn?
Oder ischs flr immer?

Aus: Martin Suter, Stephan Eicher, «<Song Booky,
Diogenes, Universal, 101 S. mit CD, 39.90 Fr.

Ewa Hess

Miquel Barceld, 60, ist der bekann-
teste lebende spanische Maler -
doch er selbst ist ein Katalane, ge-
boren in Felanitx auf Mallorca. Aus
dem laufenden Konflikt zwischen
Madrid und Barcelona hilt er sich
heraus. Seine Werkgruppe aber, die
in Zirich gezeigt wird, zielt mitten
in den Kulturenkonflikt — Barcelé
beschaftigt sich darin mit dem Stier-
kampf. Diese in Spanien hochver-
ehrte Tradition wurde in Katalo-
nien verboten, und anschliessend
wurde aus Madrid das Verbot ver-
boten, was die Entfremdung auf der
Iberischen Halbinsel noch schiirte.

Miquel Barcel, versteht lhre
katalanische Umgebung lhre
Faszination fiir die Corrida?
Esist ein heikles Thema, natirlich.
Nicht nur in Katalonien. Ich be-
komme von tiberall her Briefe von
Menschen, die gegen den Stier-
kampf sind und mir bittere Vor-
wiirfe machten.

Was antworten Sie darauf?
Erstens liegt es nicht in meiner Ab-
sicht, den Konflikt zwischen der spa-
nischen und katalanischen Kultur
damit zu kommentieren - ich be-
schéftige mich schon langer mit die-
ser Thematik. Aber natiirlich istjede
Kunst politisch. Eine Corrida ver-
stort, es wohnt ihr ein Drama inne.
Die Asthetik Ihrer Bilder ist
nicht die eines Kampfes.

Nein, nicht wahr? Man braucht die-
se Bilder nur richtig anzuschauen:
Der Stier ist ein kleiner Punkt in-
mitten eines grossen Nichts.

Corridaist fiir Sie eine Metapher?
Ja, wie auch eine Bibliothek eine
ist. Ich male oft Bibliotheken. Eine
Bibliothek ist ein Labyrinth, ein ge-
heimer Ort. Der Stierkampf erzihlt
aber von existenzieller Einsamkeit.
Der des Stiers oder des Toreros?
Das ist doch das Gleiche! Sie sind
beide lebende Wesen inmitten der
kosmischen Leere. Um sie herum
ist Blut, ist Drama, eine tragische
Verstrickung.

Ihre Faszination speist sich also
nicht aus der Begeisterung fiir,
sondern aus dem Entsetzen vor
dem Stierkampf?

Weder noch. Weder Bewunderung
noch Kritik. Meine Motive werden
auch fur die Kundgebungen der
Corrida-Gegner gebraucht. Ein gu-
tes Kunstwerk ist immer ambiva-
lent. Wenn Cézanne einen Apfel
malte, hat er damit keine Propa-
ganda fiir gesundes Essen gemacht.
Der katalanischen Kultur ist
aber diese Tradition fremd.
Wirklich? Ich zweifle an dieser
Theorie. Die Urspriinge der Cor-
rida liegen in der mediterranen
Kultur, also auch jener der Katala-
nen. Vor 2000 Jahren gab es hier
schon Stierfeste; Stierkpfe waren
ein beliebtes Skulpturenmotiv.
Woher kommt also die Abneigung
der Katalanen?

Vermutlich weil die Corrida spa-
ter in den Képfen zum Symbol des
Spanischen schlechthin geworden
ist. Das ist so mit Konflikten, sie
eskalieren gern ins Irrationale.
Macht Sie der Streit zwischen
Spanien und Katalonien
betroffen?
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«Ich? Ich bin
Europaer.
Und ich bin
von Mallorca»

Miquel Barcel6 Uber den Konflikt
zwischen Madrid und Barcelona,
die Faszination des Stierkampfs
und ein prahistorisches
Meisterwerk
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DIE DECKE

2008 enthiillt, wird der Saal des
Menschenrechtsrats der UNO in
Genf bereits als «Sixtinische Ka-
pelle des 21.Jahrhunderts» be-
zeichnet. In der 1500 m? grossen
Kuppel hat Barcel6 ein schaumen-
des Meer dargestellt. Die Wellen
ha&ngen von der Decke und erin-
nern an eine Tropfsteinhohle.

DER ELEFANT

Der Name Barcel6 sagte den Lon-
donern wenig, bis diesen Sommer
ein 8 Meter hoher Bronzeelefantin
Regent's Park auftauchte und so-
fort zum Instagram-Hit wurde. Ein
Bruder des Londoner Elefanten
(«Gran Elefandrety) balanciert der-
weil auf der Plaza Mayor in Sala-
manca. Wahrend der Stier bei Bar-
celo die Tragik und die Einsamkeit
der menschlichen Existenz aus-
druckt, steht der Elefant fur die Rol-
le des Kinstlers in der Gesell-
schaft: Ein gefahrliches Tier, das
den verspielten Unterhalter gibt.

DIE KATHEDRALE

2005 vollendet, aber erst 2007 ent-
hullt, ist die Kathedrale von Palma
de Mallorca das erste so grosse
Werk Barcelds: Auf 300 Quadrat-
metern sind 15 Tonnen Terracotta
die Wand entlang ausgewalzt und
von der Rickseite her in Formen
gewodlbt: Fische, Brote, Kohlkdpfe
und Totenschéadel.

Fotos: Keystone (2), Alamy®©ProlLitteris

«Toro con
Banderillasy,
2015-2016

© Prolitteris

«Der Stier ist ein
kleiner Punkt
inmitten eines
grossen Nichts»:
Miquel Barcelo
in Zurich

Foto: Esther Michel

©Pro Litteris

«Big Bangy,
2016

© Pro Litteris

Er macht mich unglacklich!
Schrecklich. Warum kann man
nicht miteinander sprechen?

Wie gross ist die Chance, dass
ein Gesprach noch méglich wird?
Hm. Schauen Sie selbst, es sieht
nicht danach aus.

Viele Katalanen fiihlen sich
auch als Spanier. Sie auch?

Ich? Ich bin Européer. Und ich bin
von Mallorca, wir auf den Balea-
ren sehen all das aus einer gewis-
sen Distanz.

Doch die Konstellation auf den
Balearen ist dhnlich wie in
Barcelona - man liefert aus
einer prosperierenden Gegend
mehr nach Madrid ab, als man
zuriickzubekommen meint.
Eben, und das sind doch lésbare
Probleme! Das kénnte man bespre-
chen, einen technischen Kompro-
miss finden. Die mangelnde Dia-
logbereitschaft ist in dieser Situa-
tion das eigentliche Ubel.

Sie beziehen keine Stellung?
Ich bin Maler und tauge nicht zum
Fahnentriger.

Stehen Sie als Maler in einer
spanischen oder in einer
katalanischen Tradition?

Sie wollen wissen, welche Maler
mich beeinflusst haben? Da sind
Spanier und Katalanen darunter,
aber auch Amerikaner, Franzosen,
Hollander und Schweizer. Wenn ich
behaupten wiirde, mich hitte nur
eine Nationalitit beeinflusst, wire
das absurd. Geradeso gut kdnnte ich
behaupten, dass mich nur Kinstler
mit Bart beeinflusst haben.

Als junger Kiinstler haben Sie
Joan Miré auf Mallorca getrof-

fen, den grossen katalanischen
Maler - war er ein Einfluss?
Aufjeden Fall. Ich habe Joan Mir6
nicht nur als Kiinstler, sondern
auch als eine moralische Instanz
bewundert.

Welche Moralgrundsétze haben
Sie von ihm gelernt?

Er hat nicht viel gesprochen. Ich
tibrigens auch nicht. Das war 1974,
dawar ich jung und scheu. Ein Satz
Mirés ist mir aber im Ohr geblie-
ben, den wiederholte er immer
dreimal: «Man muss viel arbeiten.»
Uber Corrida haben Sie mit ihm
nicht gesprochen?

Nein. Aber er hitte verstanden,
wie ich das meine. Es gibt eine ge-
wisse Verwandtschaft zwischen der
Malerei und dem Stierkampf.
Welche?

Man sagt immer wieder, die Male-
rei sei am Sterben. Und auch unser
Verhiltnis zum Tier dndert sich.
Eigentlich zum Guten, nicht
wahr? Man billigt den Tieren
mehr Rechte zu.

Nein, damit bin ich nicht einver-
standen. Ich finde, dass unser Ver-
haltnis zum Tier im Gegenteil an
existenzieller Tiefe verliert. Wir
haben keine Empathie mit dem
Tier mehr.

Wirklich? Tierschutz macht
Fortschritte, Vegetarier sind auf
dem Vormarsch...

Genau, man mochte alle Tiere in
niedliche Mickymdiuse verwan-
deln, die man verzirtelt und be-
schiitzt. Dadurch beraubt man das
Tier seiner animalischen Wiirde.
Das Problem ist, dass der moder-
ne Mensch sich selbst nicht mehr

als Tier wahrnehmen kann. Das
macht ihn drmer.

Suchen Sie darum mit lhren
Bildern und Keramikskulpturen
das Archaische?

Ja, aber gleichzeitig auch das Mo-
derne. Das muss kein Widerspruch
sein. Schauen sie etwa dieses blaue
Corrida-Bild an - es wirkt kos-
misch. Es konnte die Darstellung
eines Big Bang sein oder aber einen
ausserirdischen Blick auf die Erde
reprdsentieren.

Auf Mallorca gibt es Spuren des
Archaischen. Beeinflusste das
Ihre Entwicklung?

Absolut. Als ich geboren wurde,
gab es dort noch keinen Touris-
mus. Das Leben auf der Insel glich
dem Leben meines Urgrossvaters.
In den letzten zwanzig Jahren hat
sich dort mehr verdndertals in den
letzten zwei Jahrhunderten. Ich
fithle mich deswegen manchmal
wie ein Zeitreisender.

Sie verbrachten spater viele
Jahre in Afrika. Warum?

Ich brach nach Afrika auf, weil ich
fand, dass die westliche Kunst in
den 1980er-Jahren ihren Biss ver-
lor. Ich suchte den Ursprung, das
Existenzielle, aber auch das Ge-
fithl der Verbundenheit mit der
Erde, mit den Tieren. Der afrika-
nische Animismus lebt diese Wer-
te noch.

Verbundenheit mit der Erde?
Diese spiirt man in lhrer be-
riihmten Stalaktiten-Decke des
UNO-Menschenrechtssaals in
Genf gut. Sie haben mit dem
Projekt ein Jahr lang gerungen.
Na ja, das war auch eine Riesen-

arbeit, 1500 Quadratmeter. Ein
verriicktes Projekt. Ich bin sehr
gliicklich, dass ein so grosses Werk
von mir in der Schweiz istund dass
es von Tausenden tdglich gesehen
wird.

Der Saal erinnert an eine Hohle.
Mit Absicht. In Mallorca gibt es
viele Hohlen, ich habe sie als Kind
begeistert erforscht. Und als ich
viel spater erstmals die Chauvet-
Hohlen in Frankreich mit ihren
fantastischen Malereien sah, ver-
setzte mir das einen kiinstlerischen
Stromstoss.

Warum?

Weil das ein so bertihrendes Meis-
terwerk ist. In den Hoéhlen von Las-
caux oder Altamira sind die Dar-
stellungen der Tiere standardisiert.
In Chauvet hingegen ist alles viel
differenzierter. Die Blicke, die Hal-
tungen der Tiere, da war ein tief
empfindender Kiinstler am Werk.
Dabei sind die 1994 entdeckten
Chauvet-Hohlen doppelt so alt
wie Lascaux, iiber 30000 Jahre
alt.

Interessant, nicht wahr? Das gross-
te Meisterwerk steht am Anfang
unserer Entwicklung. Die Kunst-
geschichte ist so lacherlich mit
ihrem Fortschrittsdenken von Epo-
che zur Epoche.

Welche Theorie wére richtiger?
Die Kunst ist ein menschliches Be-
dirfnis, und es wird sie immer ge-
ben. Aber sie ist kein Zug, der ir-
gendwohin fihrt.

Miquel Barceld, «El Planeta de los
Toros», Tobias Mueller Modern
Art, Zlrich, bis 2.2.2018



